十年前，祁国，冬。

这一年，我开始从最黑暗的深渊里往上爬。

下人说，十三叔醒了过来，我放下一直摆弄的玉箫，急急忙忙就往十三叔的院子赶。

刚进卧房，就见一身青衣的十三叔倚靠在床头，他的脸苍白得几乎要融化在窗外白朦朦的天空里，那瘦削的身体由一层薄被盖着，若不细看，我甚至就要以为那里面是一具如柴的森森白骨。

十三叔自从幼时落水后，身体一直留着病根，这几日病情尤其严重。

好几次我都从梦里惊醒，醒来后我就冲到十三叔的房里待着，有时他会醒过来教我弹琴，有时他病着睁不开眼，但我看着他起起伏伏的胸口，我的心就会安定下来。

没人知道我有多害怕十三叔会离开我，就连十三叔也不知道。

十三叔见我来，他展眉轻笑了笑，命下人给我端上热茶。

“你这样粘着我，日后若我走了，你可要怎么办呢？”十三叔半是玩笑半是认真地问我。

我默默攥紧手里的茶杯，眼中分明透着慌张，可说出的话却是十分镇定“你不会走的。”

十三叔闻言笑了起来，他道“小城，弹首曲子给我听罢。”

我应了一声，起身打算回屋抱自己的琴来。

“你去哪？”

“去拿琴。”

十三叔指着琴案上的古琴道“就用它，可以么？”

“可是……”我迟疑了“它是您最爱护的东西了，我…我怕弄坏了它。”

“一把琴而已，你现在已经有资格弹它了。”十三叔笑道“从今以后，它是你的。”

我先是一愣，接着心里的寒意便一点一点蔓延开来。我还没来得及为十三叔将这把绝世名琴给我感到巨大的喜悦，悲凉的心酸痛苦就先一步占据了我的整颗心脏。

“十三叔，你……”

十三叔抬手阻止我的话，他的神情变得很严肃，连说出的话都带来了几分不容质疑的威势。

“弹”。

我下意识后退一步，随即沉默地坐到琴案后。

当指尖触碰到琴弦时，我的心镇定了不少，可越是到我快要静下心来的时候，我的脑中就不可制止地闪过无数的事，有关于家族的，有关于命运的，最主要的还是十三叔的病情。

琴谱是早就烂熟于心的，指法也早已炉火纯青，我知道我不会弹错，可我当我弹完最后一根音韵的时候，我还是感受到了十三叔的失望。

收了手，我坐在琴案后没敢动。

“小城，你觉得‘美貌’是什么？”安静了许久，十三叔开了口。

我低头回答道“姿若皎月，颜如娥女。”

“那‘美貌’对于男子而言，又是什么？”

我顿了一下，两只手不由自主握成了拳头。我偏开了头，厌恶道“累赘，恶心的累赘。”

听到我的回答，十三叔长长叹息了一声。

“自小到今，这个总是你的心结。”

被戳到痛处，心中积攒多年的怨愤忽然就要爆发了出来，我极力克制自己的情绪，可讲出的话还是带了明显的嫌恶和愤怒。

“十三叔您难道不是因为这个，才一怒之下辞去官位，发誓永不做官的么？若不是世人的龌龊心思，您今天就不会因为没有价值，而住在这个偏僻荒败的小院里!一人之下万人之上的丞相之位本就该是您的，祖父该看的，也是您的眼色。”

十三叔静静听完我的质问，他没立刻反驳我的话，也没有因为我的话感到难堪和愤怒，他只是将目光放到了窗外飘落落的雪花上。

我看不清十三叔眼中的神情，也看不懂，就像雪花在下，可它却不能懂人世间的悲哀一样。

“你可想做一名琴师，春弹花，冬弹雪，一世逍遥？”十三叔突然转过头